头占身体比例超乎寻常地大，齐耳短发，清秀沉默，坐在后排角落。某次数学考试一道填空题，用1、2、3三个数字组成一个很大的数，全班五十多个学生，只有苏薇写了2的31次方。
那年他们上小学二年级。
他不会理解小学里那个严厉寡言的数学老师对苏薇超乎寻常地喜爱。直到初中学到次方后，孙彻才恍然大悟这个答案究竟多么惊心动魄。
他和她仍旧同班，而她依然沉默，坐在很后排的角落，保持着任何课都走神的态度，完美无误地把成绩把握在中游水准。而他始终稳居年级*一，家长会的宠儿，学生中的*，年年在班队会宣讲自己的学习经验和方法，无非挑灯苦读心无旁骛，才勉强不被虎视眈眈的好学生们抢去风头。
能吃得下苦的中国学生不在少数，而天赋异禀的少年往往被尘土埋没。能够避开正确答案，不让成绩过分引人注目，又不居于下游被老师留堂教育，靠的绝非一腔苦读。
孙彻看过苏薇的期中考卷，选择题答案呈现很奇怪的分布，逢偶必对，逢奇是ABCD依次排布，像个孩子气的玩笑，自娱自乐。她担得起恶作剧的后果。
那震撼，已经不是2的31次方可以形容。
（一）
孙彻偷窥过苏薇很长一段时间。
迟钝木讷慢半拍，社交狭窄，日常无能，分清楚向左还是向右转居然会是难题，生活对她就是一场磨难；总能不经意在手工课上瞥见她手足无措地摆弄剪刀和胶水；在女生们痴迷韩剧潸然泪下的年代，她在冷酷地看一本欧洲教会秘闻的书。
人人都要当公主的年代，她想成为酷似拉尔夫的红衣教主。
多么特立独行多么酷。
下课的时候孙彻凑过去，问她：“你相不相信有圣诞老人？”苏薇有点被吓到，从漫画里抬起头茫然地看着这个英俊少年探究的脸，摇头。一拍即合，他迅速做出反应，“我也不信，我觉得我们应该联合在一起。”
对这种资源混乱搭配觉得可惜的，反倒不是当事者本人。班主任三番五次地公开或者私下敲山震虎，暗示孙彻不要被苏薇拖后腿影响成绩。他不动声色，心里想，你们到底知不知道她有多酷？
她在数学课看微积分的题目，她执意把答题卡涂成微笑的表情，她有一套《铁臂阿童木》的绝版漫画。还有，她聪明得像一个神话。如同雷纳德原谅谢尔顿的荒谬那样，孙彻立刻原谅了苏薇的格格不入和荒唐。
他觉得全世界都在误解苏薇，他认为自己有必要拯救这个拙于应对人情世故的天才，就像鲁滨逊需要星期五，卷福不能离开华生单枪匹马。他照顾她，光明正大。中午多带一份午饭，教她用筷子的正确方法，在她手忙脚乱夹丸子时旁若无人地哈哈大笑，双休日带她去书店借新出的漫画，蹲下来帮她系鞋带。
孙彻是独生子，很初的接近除好奇以外，也曾有寂寞的因子作祟。她就好像自己的妹妹，笨拙单纯碰得满头伤，她的情商全部用来填补智商。她能轻而易举将数学题做到接近满分的成绩，她也会在大冬天上课的时候忘记穿大衣，冻得瑟瑟发抖，可怜兮兮向他求救：“孙彻，为什么教室这么冷啊？”
他就像个老妈子，常年预备双份手套口罩以及感冒药，急匆匆地脱了外套递给她，端水送药牵肠挂肚。可事实上他并没有一个妹妹叫苏薇。
流言太伤人。
有人在黑板上画了两个Q版小人手拉手坐在树上，苏薇标志性的齐耳短发，孙彻的黑框眼镜不太像，有什么中伤比诬蔑友谊来得更加不可承受？他扔下书包冲过去揪住肇事者吵闹起来。
谁都没有好下场，纠纷被经过的校长看到，事情变得一发不可收拾，很后发展成全校通报。他和她超乎一般同学的友情顿时大白于天下。孙彻的妈妈就是学校的教导主任，听说之后，想方设法把他调到了学风严谨的七班。他不能经常看她，偶尔会在食堂吃饭的时候遇见对方。她躲着他。
那是青春期拉开序幕的征兆，他和她正经历着一场*的浩劫，所以孙彻坚信，他们更应该站在同一条战线上。
他端着盘子大大方方坐到苏薇的对面。她呢？她总是那样，没了他也是那样，这发现让孙彻有点灰心，但很快就不了。他把自己盘里的鸡蛋拨到她碗里，她没犹豫，又给夹了回去。就跟小孩子似的较上了劲，几个回合较量后他被她的固执给打败了，急得抓耳挠腮，连连哎了好几声，急了：“你也别辜负下蛋的那只鸡啊。”
苏薇鼓着腮帮看着他，一下就乐了。
（二）
她的成绩开始显山露水，是在初三下半学期。因为孙彻打定主意要考附属高中，他不想失去她这个朋友，应该说，孙彻不想失去在初中结识的所有好友，但没有人会不自量力到和年级*一争取这所初中仅有的两个名额。真正把这个约定放在心里的，只有苏薇。
她当真了。
于是在下一次月考，她认认真真准备，认认真真考到年级*一，孙彻屈居第二，比她低了整整一百分。全校震惊，而孙彻其实比任何人都要先意识到，苏薇是那样的人，不是她考不到，而是她不想要。没有人会和天才论高低，他这样安慰自己，然后努力微笑。苏薇还兴高采烈地跑来告诉他另外一个好消息，他的妈妈鼓励她和自己多多接近。
在这样的一个世界里，连婴儿都识人眉眼高低，一张漂亮的成绩单是无往不利的通行利器。一对成绩优异的男女学生走在一起，会迎来百倍的宽容和善意。
他应该大声地赞美，浮夸地替她开心，而不是以为，他拯救这个天才的计划行将末路。没有人不会对优等生网开一面，连班主任都眉开眼笑称她小薇的时候，孙彻觉得，他根本不需要为她的生存状况担忧。
她是个出世的天才，同时也是个怪胎，对，怪胎。在孙彻听到班级里有人这样偷偷议论苏薇的时候，*一次，他有了一种被人说出心声的感觉。也是*一次，他没有以朋友的身份出面反驳。
很多年后他在大学修习心理学，逐渐了解到人性中一直有种安于困境的成分在。苟富贵勿相遇，贫贱的时候我深深记得你，而当富贵时我们很好不要再重逢。
大约就是这个意思。
友谊要继续维持下去，考验的是两人对未来变故的承受能力。到底是什么时候开始出现裂痕的？是某次晚自习，他放她鸽子约了班里另外女生一起？还是那次月考，她再度轻松拿到*一？
刻苦勤奋是不属于她的形容词。她会在他刷题的时候用PSP看《铁臂阿童木》，她从来没有向老师请教难题的经历，她能在看一道题目的同时迅速写下解题思路，即便这道题可能已经困扰了他整整一个星期。曾经他希望她能够和自己站在一起，而现在他却背负着前所未有的压力。
很重要的是，她的高智商阻碍了她感觉别人情绪的能力。她慢热，她单纯，她在误伤别人的时候仍旧以为是在替对方解决难题。当雷纳德继续忍受谢尔顿到下一季的时候，孙彻决定向她坦诚心情。
诱因是那次月考，他考砸了。如果说有些人用考砸作为客气，那么这次成绩，则是他求学生涯中前所未有的低谷。苏薇收拾了书包来约他一起去自习，说什么自习，从头至尾都是他一人奋笔疾书的独角戏。他推说身体不舒服想回家休息，苏薇深信不疑。等她一走，他立刻就和班里另一个女生去了图书馆。他无法向别人承认这目的的初衷：他想以一种看似轻松的姿态，重新赢得*一。
直到被来图书馆还书的苏薇当场撞破。
那滋味，让他瞬间想起之前恶作剧的Q版小人画。只是那时候的具体心情，现在无论他如何回忆，却已经什么都想不起。
那时候我们再好，也只是因为，那时候的诱惑真少。
（三）
所谓嫌隙越拉越大。
第二天上早自习，班主任公布附属高中预录取的名单。虽然孙彻在那两次关键性的考试上接连失利，但上面仍旧有他的名字。午休的时候班主任找到他，委婉暗示他要好好珍惜。
他再三试探，老师终于露了口风，这个名额，是苏薇主动让出来的。
谁都了解他迫切的需要，因为焦虑，因为母亲，也因为一直以来的优越感。
他是个优等生，或者说，他习惯当个优等生，而不是一个天才的注脚。
这是*一次，在这段逐渐丧失平衡的关系中他出离愤怒。他找到苏薇，他如芒在背，他觉得外面有无数双眼，轻蔑地看着自己如笑话一样的苦读。
这算什么？天才的施舍，还是她对他曾抛弃她的一次报复？
愤怒劈裂他的嗓子，话一出口他就已经知道自己多么蠢不可及：“对，你聪明，你厉害，你不用功就能拿年级*一，但我告诉你，我不需要你这么自以为是的怜悯。”
值日的学生窃窃私语地看过来，昔日出生入死的挚交落到如今面目可憎的地步。倘若孙彻当初能够想到此刻的结局，他是否会选择不自量力拯救这个格格不入的天才？很多相濡以沫的故事很后都可以归为一个前提，我帮助你，只因为你处处不如我的际遇。而人世间很有趣的际遇，也许只因天意从来高难问。
苏薇惊慌失措去拉他的手，被孙彻狠狠甩开，他被愤怒蒙蔽了双眼，掉头离开了这里。
战火一直蔓延到中午吃饭的时候，苏薇端着餐盘小心翼翼蹭到他身边，把两人都很喜欢的白煮蛋拨到他碗里。他当机立断夹了回去，推挡的过程中孙彻一个手滑，鸡蛋掉到地上。
世界一下就静了，孙彻狼狈地看过去，苏薇正巧抬起头，两人目光在闹哄哄的食堂半空准确相接。他说：“抱歉。”
从来高姿态犯错的人，只是因为背后一直有个低声下气的朋友，替他默默收拾烂局。
苏薇露出牙齿，很单纯的一个笑：“没事啦。”
其实那时候她比任何人都要知道，过去就是过去，无论一天还是十年，再想抓紧只是徒劳。
如果故事结束在这里，会是一段没有继续崩坏的友谊，可惜之后他们考上同一所高中，不同在于他通过预录取名额。而苏薇，是那年他们市里的*一名。
入学分班又有一次大考，他提心吊胆等待分数出炉，而知道成绩那天他几乎诧异地发现，他仍旧是那所高中的年级*一，而前二十名里，没有苏薇的名字。
她的天纵奇才仿佛在初中已被全部挥霍干净，在这所人才济济的学校，她平庸得合情合理。是啊，天才有一时，并未可能一世，况且她也跟他提起过，她的父亲是大学微积分教授，她数理化优秀，再正常不过。兵荒马乱的青春期，就在苏薇云淡风轻的几句话里，变得像个错乱的精神病人的记忆。
当时两人坐在奶茶店，她叽叽喳喳说着新出的动漫，他百无聊赖地听。经过他们身边的女生各个眉目鲜活，体态轻盈，从她们顾盼的眼神中孙彻意识到，他其实有张媲美韩剧明星的脸孔。
高中的孙彻已经抽条长高，长腿长脚，一个优质少年开始显山露水，即将名动江湖。
并不是没有仰慕的人，从他课桌上数量可观种类繁多的早餐中很容易窥见一二，虽然大部分都由苏薇代劳。他们的友谊匪夷所思地一直持续到现在，虽然孙彻很明白，那只是习惯。
是沈倩兮一针见血发现了这点不同寻常。在高一迎新晚会上，他是主持人，她是他的美女搭档。人如其名，美目盼兮，巧笑倩兮，睫毛根根挺翘，扑扇扑扇像是会说话。她歪着头困惑地问他：“你有没有觉得，苏薇有点傻？”
用一个成熟男人的眼光来审视少年时代的好友，*一次，他不得不承认，她笨拙如同鹌鹑，而沈倩兮是动物群里的那只天鹅。齐耳短发，人似乎有点驼背，苏薇在昏暗的灯光下走来走去维持着场内秩序，然后被后面追逐打闹的男生撞了一个踉跄，一脚踩空，头重脚轻栽到地上，惹得哄堂大笑。
她，仍旧是初中模样，横冲直撞，而他再没有耐心，陪她长大。
（四）
沈倩兮很好看，班主任看到他俩一起自习头顶头讨论问题，都会宽容地报以微笑。
可苏薇呢，那是孙彻十二岁时养出来的习惯，就好像阴天要带伞，不算好也不算坏。她会在他们上自习的时候安静地看新出的动漫，不说话，等他们结束以后跟着一起回家。那一年距手冢治虫逝世整整二十周年，北京将有一场关于“铁臂阿童木”的专题纪念漫展，她合上杂志，兴致勃勃地提议想去看。
沈倩兮礼貌而疏离地微笑着，却让孙彻察觉到她别开脸那瞬间，万分清楚的不屑。
那一瞬，他已经意识到究竟哪里开始变得不同寻常。十二岁的时候你也许会痴迷铁臂阿童木，可你还会在二十一岁的时候爱上这个怪胎吗？对，就是怪胎，替代博士死去的儿子被制造出来的机器人，即便人世再无趣再庸俗再扑朔迷离，没有人会容许一个怪胎合法存在。
如同苏薇，没有谁有义务替老天教会她成长的法则。
差劲的玩具可以遗弃，疏远的关系可以断离，而苏薇始终没有发觉，她的朋友正在越走越远。
学校的奶茶店在放学后总是格外拥挤，在他们三个以后又进来一批学生，缺一张椅子，没等店员去借苏薇主动站起来，朝孙彻和沈倩兮笑了笑：“这里太挤，我去外面等你们。”
学生们兴高采烈地跟她道谢，她推门出去，无所事事地站在大太阳底下发了五分钟呆。街边有人热情地发传单，她接过来看了看，然后二话不说跟那人上了旁边一辆义务献血的车。
孙彻狼狈得几乎不敢去看沈倩兮那时的表情，因为她很直率地问了出来：“苏薇脑子没问题吧？”
她没有献成血，因为体重不达标，但她把身上所有的钱都掏出来贡献祖国红十字会事业。（青春励志 www.lzrsh.com）很后，还是人家护士小姐哭笑不得亲自把她送下车去。
是的，那时候孙彻真的很想问她一句，苏薇，你有没有病？
所谓正常，其实就是庸人的一场胜利。世人原谅了谢尔顿的乖僻，可现在，没人会原谅你的荒诞不经。
三人行从此埋下不安定的因子。为此他和沈倩兮越走越近，之后寒假，孙彻在母亲的敦促下和沈倩兮一起报了某名牌大学的预科班。那时苏薇去了北京。
她单枪匹马，千辛万苦去赴四十年前铁臂阿童木的宴。
这次远行得到苏薇父亲的鼎力支持，这个常年埋头教育事业的父亲用开阔的胸襟鼓励女儿实现所有梦想。他告诉苏薇，成长即是经历，经历可以没有结果，但不能不富有。
所以你要珍惜你自己。
可怎么去珍惜，这个世界规律已定，行差踏错就是异端怪物。
没人告诉过她确切答案。
她从北京回来以后，三人行已经发展到了岌岌可危的地步，好学生们自发抱团取暖。沈倩兮*一次向孙彻提出，以后自习能不能不要再带着苏薇。给出的理由极其伤人，她觉得苏薇举止不正常：会有人因为等得无聊兴冲冲去献血，会有人丢下功课跑去北京，只为了一个存活在三次元的机器人吗？
孙彻迟疑了。这是一段从初中开始的友谊，无关好坏，只是上面有过去的记忆。可他也无法说服沈倩兮，甚至连他自己都觉得苏薇行为荒唐，不可理喻。
当天才退去光鲜面具，展示的格格不入已经丧失所有被原谅的理由。
（五）
他说不出口。
沈倩兮无数次表现过对苏薇的不耐烦，当面摔本子甩脸色，阴阳怪气地讽刺她不努力，嫌她打扮土里土气，差遣她去很远的地方取外卖和快递。苏薇闷声不吭全单照收，让她就算有满腔的不如意，都像是打在棉花上软弱无力。孙彻其实很明白，苏薇她不是不在意对方的敌意，而是压根没有注意。
是有这样一类人，慢半拍单线条，配备高性能的CPU，却只习惯单程操作，连恶意和敌对都暂停接收。这让孙彻更加难以开口。
该怎么说，从此以后，你已被我除名，我的世界不再需要你？
要怎么说，热血并不总会洒向该去的土地，真心被辜负是很常见的事情，你的热情单纯让人觉得格格不入？苏薇，要怎么告诉你，我们都觉得你是怪物？
沈倩兮被她的无动于衷彻底激怒，把笔一摔，大声嚷嚷道：“不学了不学了，我要回家。”她的家就在学校附近的别墅区，漂亮的小红房子，独门独户，门庭幽静，一路过来听到有人支离破碎地弹着《致爱丽丝》。是沈倩兮家的邻居，一个因为失聪休学在家的男孩子，梦想将来能读音乐系。
孙彻认得倩兮眼中的轻蔑，这是个务实的世界，当音乐家的基本要求是，你起码得能听得见。等他出来，原本等在门口灌树下的苏薇不知去向，他连着叫了好几声，才有人从隔壁别墅二楼探出脑袋，清脆地哎了一声，快活地冲他招手：“快来快来，我找到那个弹钢琴的人了。”
是苏薇。
想当音乐家的男生叫顾楠，眉清目秀腼腆内向，出身音乐世家，可惜先天性失聪，丧失了继承家族衣钵的可能。孙彻其实一点都不意外，苏薇会和这样的人成为朋友。因为剑走偏锋和不自量力，一直是她的风格。
她经常去看顾楠。她带来高中课本和国内外各类学校的招生简章，鼓励他朝理想大学迈进。高中时代有限的时光和生命，全让她挥霍在不相干的人和事上，她也因此逐渐脱离孙彻和沈倩兮的生活。
人生逐渐出现分歧，他们行康庄大道，而苏薇不止一次被沿途风景招惹。沈倩兮的话永远都高瞻远瞩，一针见血：“顾楠是输在起跑线上，那苏薇，完全就是在中途放弃了自己。”
她并没有说错，在这场苦仗中，无所谓高低贵贱，所有人使尽浑身解数，拼得满额青筋，只待来年背水一战。谁都输不起，哪还管得上姿态是否漂亮。硝烟滚滚，谁又能轻而易举地置身事外。
台灯开到凌晨两点，他给图形添上辅助线，他想到苏薇，距离上次见面已经整整过去两个月。这其实就是他梦寐以求的结局，不撕破脸皮地把她丢弃，可为什么总是在这么夜深人静的时候，忽然异常想念少年时代的好友，困惑此刻此时她究竟做着什么事？想着想着铁石心肠也一点点变得柔软。
人就是这么奇怪。
沈倩兮主动提出双休日去她家自习。因为学区房格外安静，少有人进出打扰，学习氛围奇好。两人伏案攻书，隔壁传来断断续续的钢琴声，一个指头一个指头按在琴键上，荒腔走板地好听。他皱一皱眉。沈倩兮把笔往桌上一丢，冲了出去。
她气势汹汹找到顾楠的时候，苏薇也在，盘腿靠在钢琴架边用他的iPad看新出的日漫，气氛宁静安详。突兀闯入的沈倩兮是其中很好一点不和谐的因素，她万分抓狂，肺都要气炸了：“吵死了！”
顾楠没听到，苏薇吓了一跳，站起来先看见跟在后边进来的孙彻，单线操作的她习惯性地先向熟悉的人打招呼：“孙彻。”
这就是苏薇，世上事对她来说不过玩而已，无所谓胜负，只有玩的好坏，他却始终没能明白。所以当沈倩兮忍无可忍冲过去掀掉顾楠的琴谱，指着他鼻子骂你就是聋子的时候，他根本没有勇气站出来，替顾楠或者苏薇说话。
苏薇哀求似的看着孙彻，他无能为力地低下头，别开视线。
他不能怪沈倩兮刻薄。
（六）
沈倩兮不是坏，只是被宠坏了，她的怒火波及到了苏薇身上，她歇斯底里冲苏薇发泄不满：“你这人很奇怪你知道吗？你知道别人都说你什么？他们说你是怪胎，”她指着顾楠，“他就是个聋子，聋子是一辈子都不能当上音乐家的，这辈子都不会，你要干多少蠢事才可以明白？”
房间里很安静，中午的阳光一视同仁落在所有人身上，却注定进不去一部分人的心里。苏薇把琴谱捡起来，轻声反驳沈倩兮：“顾楠很聪明的，他能读懂唇语，钢琴都是自学的，他还知道怎么编曲，现在国外有很多大学接收失聪的学生。”她抬起头，孙彻*一次发现她有双那样明亮的眼，像没出道前的长泽雅美，单纯得让人很心慌。她非常认真地问，“你们可以用功念书，为什么听不到声音就不配努力？”
生活即是经历，痛苦在你，快乐在你，无论别人怎样看你，你也要珍惜你自己。以后有些人会渐露平庸，有些人会小有成就，还有些人会出类拔萃，你却要很偶然才能遇到那个光彩夺目的人。
沈倩兮不是，他也不是，他知道。
从什么时候开始她谈论顾楠的次数超过了新出的动漫，又是从什么时候开始聊起顾楠的音乐她都眉飞色舞神采飞扬：“顾楠太厉害了，他现在能很流利地弹一支钢琴曲。”
他给三角形画上高，心里愤愤地想：那有什么用？哪家乐队会请一个听不见声音的贝斯手？
他不接她的话，面无表情地问她：“我跟沈倩兮报了数学提高班，你要不要去？”
“昨天顾楠给我写了首歌，”她已经收拾好了书包，摁一摁鼓起的角，兴致勃勃地说，“今天我特地带了录音机去把它录下来。”
给他们上课的是某大学教授，出过去年高考数学题，母亲千方百计打听来消息把他塞进这个人数庞大的补习班里。沈倩兮坐在他隔壁，他百无聊赖地用笔在纸上一遍一遍地写，高考高考高考……力透纸背浑不在意，于是渐渐变成了苏薇苏薇还有苏薇。
他被吓了一大跳。沈倩兮忽然凑过来，神秘兮兮地问：“苏薇怎么没有跟你一起来？”
他的脸有些烫，他的心有点慌，他觉得自己做贼心虚，于是他开始装模作样，摆出不耐烦的脸孔：“我怎么知道。”
“下次约她一起去玩，我知道一个特有趣的地。”
孙彻以为听错了：“你不是不喜欢她吗？”
“哪有啦。”她嗔了一句，但还是忍不住用下巴指了指讲台上的那位老师，压低声音分享秘密，“这教授是苏薇的爸爸。我妈听到消息，今年还是他出题。”
她的目光有种太理所当然的世故。他忽然想起初中时看的一个科幻片，科学家流放孤岛，用克隆器复制出无数的自己来充饥，很后连他自己也无法分辨，被救出来的到底是他自己，还是一个克隆体。那么这些年，他是否也应该好好反思？
没有一种情绪会比自我否定来得更加让人恐惧，他被这个设问噎得心神不宁。
很后一下课，他就被倩兮急匆匆拖着去找苏薇。她就在顾楠的家里，俩人头顶头趴在客厅，一张张研究国外大学招生简章。从来不在意的场景，这一次却奇怪地刺痛他眼睛。
虽然很开始明明是他先觉得苏薇是个怪物。
他控制不了自己不说出刻薄话来，当苏薇兴高采烈地放顾楠写给她的歌时，当她用那样真诚的语气赞美它多么动听时，他觉得很难过。不是考差的那种失落，而是那个光彩照人的人跟你在说，从今往后她又有了一个多么出色的朋友。
而你不再是陪她走的人。
所以他的刻毒蠢蠢欲动，他恼怒得不合常理，连沈倩兮都拼命朝他使眼色。他控制不住自己，他说：“别傻了，你真的会觉得这种东西好听？”
（七）
“哪所大学的音乐学院会要个聋子？贝多芬一失聪他的音乐帝国就开始崩溃，每个音乐家的床头都会放柄枪，时刻准备哪天听不到声音就饮弹自尽。苏薇，你别觉得自己就是在帮他，当他哪天突然发觉一切其实徒劳无功的时候，那才会让他知道后悔是什么滋味。”
她就愣在那里，沈倩兮也是，她们都看着他，让他觉得自己又干了一件多么愚蠢的事。
他张了张嘴，没有发出声音。然后苏薇笑了笑，很单纯也明朗的笑：“不是因为看得到希望才去努力，是因为努力了，才能看到结果。”
这些年，他不去相信的，岂止这些。究竟是哪里出错，让他怀疑努力可惜，让他觉得人生其实会有捷径，让他面对一个纯粹的灵魂，却认为对方蠢不可及？
友谊已经到了万劫不复的地步，时光急景凋年迅速过去，从前他不在意，现在已经来不及。高考结束后很后一次聚会，吵吵又闹闹，听到旁人在议论，有个叫苏薇的女生很后放弃了，没来考。
苏薇，哪个苏薇？一个激灵他就清醒了。是那个他从初中就认得的天才，还是高中他以为的怪胎？沈倩兮坐在吧台深情款款地唱一支别离的歌，让他忽然觉得非常难过。
趁人不注意，他悄悄从包厢溜出去。下午有非常好的阳光，他记得苏薇的家，很近，走了十几分钟就看见小区大门，进去的时候有几辆卡车在搬家，苏老师捧着大沓的书从楼梯上下来，孙彻立刻上去帮忙。他认出孙彻，笑了笑：“小伙子，考完了啊。”
房间差不多都已经搬空了，只剩下客厅中间大沓试卷还没清。苏薇不在，他其实已经很久没有联系她。他觉得嗓子都有点涩，当他忽然提到她：“苏薇怎么没参加高考？”
苏老师笑了：“她出国了。”
下午的阳光照下来，忽然变得非常刺目，书桌相框里是她和顾楠的一张合影，两人头并头，像多年前孙彻和她。很后他们丢下他一起去了异国他乡，奔赴各自的理想。
他帮着苏老师把很后那点试卷抬到楼下，里面有苏薇的高中考卷，他随手翻开看过去，平庸的成绩，不算好也不算坏。旧时已经遗忘在岁月角落的记忆开始变得异常清晰，刺激他的神经，他几乎无力地发现，隐藏在这些答题卡中的统一规律：逢奇必对，逢偶是ABCD依次排列，每一张都是一个微笑的表情，她完美地将自己的成绩保持在中游水平，然后泯然众人。
这就是秘密。
走出苏老师家，抬头看去阳光正好。迎面跑来两个打闹的孩子，女生追着男生，男孩一脸苦大仇深，推了孙彻一下，敷衍地道歉又立刻跑开，飞快融入远处光影中去。身边有水声哗哗在响：“你相不相信有圣诞老人？”
“我也不信，我觉得我们应该联合在一起。”
听了好久他才意识到那是岁月悄然流去的声音。
